季屿恒站在卧室门口，手中拿着一杯牛奶。

  他抬起另一只手，敲了敲门，就像一个要进到女儿房间里的父亲那样。

  “伊伊，你睡了吗？”

  房间里没有应答，他便打算推开门直接走进。

  可这次他没有推动。

  卧室的门从里面被锁上了。

  季屿恒愣了一瞬，他握着门把手重重地晃了几下，“伊伊？伊伊？你在里面吗？”

  紧接着，房间里传来“扑通”一声，听起来闷闷的，像是什么重物坠落在地的声音。

  几乎是一瞬间，大脑里立刻重现了小时候母亲尝试自杀的场景。

  季屿恒转身飞速跨下楼梯，看到洛伊在一楼的庭院里，正扶着栏杆挣扎起身，想要打开门出去。

  “伊伊！”

  争吵声，巴掌声，哭声，痛苦的呻吟声，然后是救护车的鸣笛声。

  洛伊偷偷藏了一片陶瓷碗的碎片。

  那碎片不够锋利，她花了整整两天才把脖子上的项圈割断。

  她原本是想从楼梯逃走的，但她从门缝中看到季屿恒一直都待在客厅里，从没回过房间。

  于是她选择了守在门口，当季屿恒再次来敲门时，她就把门锁好，跑到了阳台上。

  这间卧室在三楼，她有些犹豫。

  可听着焦急的拍门声，她还是跳了下去。

  单人病房里，洛伊的左腿被夹板固定着，抬得高高的。

  她不肯吃饭，只能靠葡萄糖输液，整个人瘦了一圈。

  季屿恒坐在床边，伸出手，想要抚摸她的头发。

  可他的手终究是没有落下去。

  住院期间，洛伊的精神状态变得越来越差，季屿恒便找了心理精神科的专家为她治疗。

  但洛伊什么都不说，她拒绝和任何人交流，医生只好按照惯例给她开了一些抗抑郁的药物。

  通过注射给药的那段时间里，洛伊逐渐变成了一张没有情绪的白纸。

  她呆呆地躺在床上，凌乱着头发，眼神空洞地望着天花板，或者茫然地盯着某个地方。

  季屿恒每天都待在医院里，几乎是寸步不离地照顾她。

  他喂她吃饭，给她擦拭身体，扶她去卫生间，晚上就睡在一旁的陪护床上。

  他没有请护工，因为他不放心让别人来照顾她。

  有时候，他甚至会暗自庆幸洛伊摔断了腿，这样行动不便的她就不会再逃离他了。

  中途的某天，靳明突然打来电话。

  《坏女孩》的后期制作马上就要完成了，他问季屿恒要不要再去趟工作室，看看最后的成片。

  季屿恒谎称洛伊在下楼梯的过程中不小心摔倒，摔断了左腿，由此拒绝了靳明，还告诉他不用来看望，因为洛伊不想让别人看到她憔悴的样子。

  半个月后，洛伊的腿好了很多。

  她虽然感觉不到时间的流逝，但是能意识到身体恢复的情况。

  她的心情稍微好了一些，吃饭时也会多吃一点。

  看着洛伊将一整杯牛奶都喝完后，季屿恒接过杯子，用纸巾轻轻擦拭她嘴角残留的液体，轻笑着夸她好乖，然后开始给她讲睡前故事。

  这些天里，季屿恒一直在用哄孩子的话术和她说话、聊天。

  他没办法再像情人那般亲昵地安慰她，便开始真的把她看做女儿一样疼爱，尽管洛伊从来不给他回应。

  病房里放着音乐，钢琴的声音温柔又寂静。

  季屿恒站起身，在洛伊的额头上落下一个吻，“睡吧。”

  那晚，洛伊做了一个很漫长的梦，只不过梦中的记忆被篡改了。

  在她九岁那年，洛语熙找到了季屿恒，告诉他说，他们有一个孩子。